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 La necesidad que guió mi deseo de realizar este trabajo 
 
Cuando tuve que decidir sobre qué quería escribir, qué tema 
me gustaría abordar en el trabajo final del primer curso del Máster en 
Estudios de la Diferencia Sexual de Duoda, sentí la alegría que puede 
una sentir cuando te hacen un regalo. El poder escribir sobre lo que 
sintiese necesario escribir  ha sido un regalo. Estoy acostumbrada en 
mi trabajo a escribir sobre lo que debo y dejar la expresión de lo que 
siento para momentos muy puntuales o para plasmar en el cuaderno 
que siempre me acompaña por si surge la necesidad de expresar 
algún sentir que me asalte de improviso. Pero hacía mucho tiempo 
que no me sentía tan libre para poder reflejar en un documento que 
no fuese personal, lo que desease poner en palabras. 
 
Este regalo, solo podía despertarme un compromiso conmigo 
misma. El compromiso de ser fiel a la verdad y tratar de esforzarme 
por hacer coincidir las palabras con las cosas ahora que se me 
ofrecen las condiciones favorables para ello. 
 
Tengo 30 años, una hija de 4 y un hijo de 5 años, a punto de 
cumplir los 6. Fui madre por un deseo femenino libre de serlo. Era 
feminista cuando deseé hacer realidad mi deseo pero la experiencia 
de mi primer embarazo, parto y los primeros años de crianza no 
fueron como yo hubiese deseado.  
 
Me sentí juzgada en el movimiento feminista por parecer 
precisamente poco o nada feminista. Desde la mirada de “género” se 
sacaban conclusiones sobre mi deseo de ser madre el último año de 
carrera universitaria, sobre el deseo de optar por la lactancia materna 
y sobre el valorar el tiempo compartido con mis criaturas lo suficiente 
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como para no regalárselo al mercado laboral hasta que Celia y 
Antonio empezaron la etapa escolar con tres años de edad.  
 
Fuera del movimiento feminista también encontré una visión de 
la maternidad que nada tenía que ver con mi experiencia. Una visión 
en la cual la madre permanece en un segundo plano, tal vez ni 
siquiera aparece en escena, siendo la ciencia médica la que va 
marcando los tiempos del embarazo, las valoraciones necesarias, las 
pruebas diagnósticas convenientes para que el embarazo llegue a 
término correctamente. Mientras la madre se sitúa como una 
espectadora del proceso de crear vida que no parece estar 
protagonizando,  en todo caso, incluso se la trata como si lo estuviese 
obstaculizando.  
 
Entre ambas visiones parecía no abrirse camino para una 
maternidad libre. Resultó ser que el camino no estaba entre estas 
maneras de entender la experiencia de crear vida, sino más allá. 
 
Hasta no hace demasiado tiempo yo no sabía poner en palabras 
lo que había sucedido, las repercusiones y respuestas que provocó en 
mi entorno la decisión de ser madre, que siendo feminista, 
universitaria, deseara serlo y salir del mercado laboral para hacerlo 
según mí deseo. También he necesitado tiempo para poner en 
palabras lo que  despertó en mí esta reacción, así como el trato 
recibido por la institución de la medicina convencional. 
 
Ahora entiendo muchas más cosas de las que en su momento 
era capaz de explicarme. A la luz del pensamiento de la diferencia 
sexual he podido comprender la reacción del feminismo más 
institucionalizado ante la maternidad así como el imposible 
entendimiento entre una gestante y una obstetricia masculina. 
También he puesto nombre a la madeja de sentimientos encontrados, 
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malestares, sufrimiento acumulado en esta etapa de mi vida. Ahora 
sé en qué consiste un desorden simbólico. Pero a través del 
pensamiento de la diferencia sexual también he dado valor a la 
puesta en juego que supuso seguir mi deseo libre de ser madre y 
haberlo sido en el momento adecuado. Adecuado por hacerlo coincidir 
con el momento en que sentí el deseo libre de serlo. 
  
Actualmente, el feminismo institucional nombra a la obra 
materna, a la primera relación no instrumental, “carga familiar” y la 
ciencia médica sigue en el orden simbólico del padre, teorizando 
sobre la creación de vida humana sin tener en cuenta a las madres y 
tratando de apropiarse de su obra. Sin embargo, siendo este el 
contexto, cada vez hay más mujeres que se guían por el deseo de ser 
madres fuera del patriarcado y fuera del feminismo como reacción al 
patriarcado. Desean ser madres desde el deseo femenino libre, y lo 
consiguen.  
 
Este trabajo tiene como origen mis propios intentos de vivir una 




Este pequeño trabajo pretende ser un análisis de la vivencia de 
muchas mujeres, de la maternidad al final del patriarcado. El inicio de 
nuestra vida también es el inicio de nuestra capacidad creadora, 
entre otras cosas, de relaciones no instrumentalizadas. Relaciones 
que se generan por el simple gusto de estar en relación.  
 
El patriarcado ha tratado de apoderarse de la capacidad 





Cuando las relaciones humanas se instrumentalizan, se tratan 
de comercializar o de sacar al plano de lo social, el amor deja de ser 
la mediación. En el plano de lo social el poder pasará a formar parte 
de las relaciones, estableciéndose una jerarquía de poder que 
trasforma las relaciones humanas en relaciones sociales. La medicina, 
la ciencia, la obstetricia, tratan de llevar el embarazo y el parto-
nacimiento al plano social, donde la ciencia y la medicina ostentan el 
poder y atribuirse así el acto de creación de vida humana.  
 
El patriarcado, a través de sus instituciones, ha intentado volver 
el cuerpo de las mujeres contra las propias mujeres, 
institucionalizando la maternidad y reglando su vivencia conforme a 
sus intereses. La reacción de parte del feminismo ante esta situación 
ha sido la negación y el rechazo del cuerpo femenino y de la 
maternidad. Esta reacción ha sido la del rechazo a la diferencia 
sexual. Esta reacción es fuente de dolor, ya que no surge del deseo 
de libertad femenina y por lo tanto, no la alcanza. Surge del dolor 
que produce el identificarse como oprimidas y es esta identidad la 
que justifica sus actos. Desde la identidad de oprimidas no se alcanza 
felicidad ni libertad femenina, porque el descubrimiento de la 
posibilidad de vivir libres es incompatible con el mantenimiento de 
dicha identidad. 
 
Las líneas que siguen a continuación quieren guiarnos hacia 
mujeres que están viviendo cotidianamente maternidades libres. 
Libres porque no surgen de la maternidad institucionalizada por el 
patriarcado ni como respuesta a la misma. Surgen del deseo de las 









La relación que se establece entre la madre y su criatura, su 
obra, es una relación humana, es la relación humana primera. 
Relación que se establece entre dos seres entre los cuales no existe 
jerarquía sino disparidad y por lo tanto, el poder no es un elemento 
presente en su relación.  
 
Cada ser humano, por el hecho de haber sido hija o hijo, ha 
tenido experiencia real de la capacidad humana de relacionarnos 
desde el amor, la relación como un fin en sí misma y no como un 
medio, pues la relación primera que mantuvimos con otro ser 
humano, con una mujer, con nuestra madre, se estableció en estos 
términos. De este modo,  tenemos también experiencia de la 
posibilidad que se nos ofrece de entablar relaciones no 
instrumentales, sino establecidas y mantenidas por el mero placer 
que nos aporta entrar en relación. Esta enseñanza es un don que nos 
da la madre y que somos capaces de  ver y reconocer cuando 
restituimos la autoridad a la autora de nuestra vida, haciéndose 
posible el orden simbólico de la madre en nuestra propia existencia.  
 
La relación primera, la de la madre con su obra, es por lo dicho 
anteriormente, el fundamento de la civilización ya que la convivencia 
inicial con nuestra madre, es tiempo compartido, es necesidad, amor, 
gratitud y autoridad circulando entre ambos cuerpos y por ello, inicio 
de las relaciones civilizadas y civilizadoras que posibilitan la 
convivencia humana. Uno de tantos dones que nos ofrece la madre es 
éste, el don de crear desde el amor, el don de iniciar, el don 
civilizador. Las madres además de crear vida crean relaciones pues la 
criatura humana aprende a relacionarse con otras personas en 
relaciones creativas, civilizadoras, relaciones mediadas por el amor y 




Las relaciones humanas, aquellas que se crean desde el deseo 
de disfrutar sin más del estar en relación, son protagonizadas en su 
mayoría por mujeres. La capacidad de las  mujeres para ser dos, 
hace posible que cuando surge el deseo femenino libre, éste nos 
conduzca a iniciar este tipo de relaciones. Pues la capacidad de ser 
dos implica la posibilidad de vivir la experiencia que pone en juego 
una relación con otra u otro que es distinto de mí, en términos 
diferentes a la oposición o a la asimilación. Hace posible la aceptación 
necesaria para convivir pacíficamente, que es la aceptación de que es 
posible establecer relaciones más allá de la dialéctica, más allá de la 
polaridad o de los contrarios-opuestos sin que ello implique intención 
de asimilación ninguna. La primera relación que disfrutamos se 
estableció en estos términos y fue con una mujer, con nuestra 
madre. Reconocer que esto es así es el primer paso para iniciar un 
camino de esperanza, pues sabemos de la posibilidad y de la 
capacidad que nos ha sido ofrecida por nuestra madre como un don, 
de crear relaciones civilizadoras más allá de la violencia que genera la 
confrontación de la dialéctica o los intentos asimiladores. Es 
reconocer el orden simbólico de la madre como inicio.  
 
Gracias a esta relación primera adquirimos también el don de la 
palabra y del lenguaje. El don, por tanto, de nombrar la realidad y 
nombrándola, hacerla existir. La madre, a través de la palabra y 
desde el amor, presenta el mundo a su criatura y ésta acepta la 
coincidencia entre las palabras y las cosas gracias a la autoridad que 
circula en esta primera relación. Por lo tanto, además de ser capaces 
de crear relaciones civilizadoras, también tenemos experiencia de 
“decir verdad”, en el sentido de poder hacer coincidir las palabras con 
la realidad que deseamos nombrar. Este saber nos lo proporciona la 




La primera relación es con la madre y con ella y a través de ella 
nos relacionamos con el mundo, adquiriendo conciencia de que 
formamos parte de él de su mano y a través de la palabra, recreamos 
el mundo junto a ella. Al inicio, a lo largo de la gestación y en el 
momento del nacimiento, la relación con la madre y su criatura es 
exclusiva, siendo posible que el resto del mundo tenga conocimiento 
de lo que está aconteciendo en y a través de su cuerpo si es ella la 
que libremente desea compartir su experiencia. 
 
Una vez nacida la criatura, además y junto con la madre real, 
otras mujeres forman parte del mundo que rodea a la niña o niño al 
inicio de la vida. El círculo humano que gira en torno a la criatura lo 
dibujan habitualmente mujeres, y lo dibujan a su gusto, a su manera. 
Mujeres presentes y también ausentes que vuelven a hacerse 
presentes a través de los saberes femeninos que se ponen en juego.  
 
Entre la criatura y las mujeres que comparten tiempo y  espacio 
o que se hacen presentes a través de saberes femeninos heredados, 
se establece un diálogo mediante el cual la realidad adquiere forma y 
color, el mundo se vuelve a crear una y otra vez en cada inicio. En 
este sentido podemos decir que el inicio del mundo, la creación para 
cada ser se produce en el simbólico femenino. Son las mujeres 
quienes nombran la realidad junto a la criatura y en este acto 
creativo, crean vida y simbólico a través de una relación humana. 
Relación humana, entre otras cosas, por ser dispar y no jerárquica y 
por estar mediada por el amor.  
 
El acto de creación del mundo que obra cada ser humano 
cuando nombra la realidad, no es un acto de creación individualista 
ya que cada niña, cada niño descubrirá y nombrará el mundo en 
relación con su madre. En cada creación posterior se reconoce este 
primer acto creativo, pues con él se funda la capacidad creativa del 
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ser humano, una capacidad entretejida en las relaciones que nos 
nutren. Somos capaces de crear relaciones humanas y son las 
relaciones humanas las que nos posibilitan desarrollar nuestra 
capacidad creativa. 
 
Después de la primera infancia y coincidiendo con la 
escolarización, la madre dejará de ser la única fuente de alimento 
físico y emocional, las relaciones se diversifican y cambian los 
contenidos de las mismas, y sin embargo, la huella de la relación con 
la madre y los dones otorgados acompañarán a las criaturas 
esperando a que deseen hacer uso de los mismos.  
 
Esta primera etapa, sabida es fundamental para el ser y sin 
embargo, nos es a veces lejana, borrosa, extraña. Una aparente 
incapacidad para reconocer la grandeza de los dones que nos fueron 
otorgados, marca la sensación de extrañeza con la que, en ocasiones, 
nos enfrentamos al tratar de volverla a hacer nuestra, de apropiarnos 
de la experiencia de nuestra relación primera, de servirnos de ella en 
el presente. Las causas de esta sensación de extrañeza ante nuestro 
origen son diversas pero yo he sentido la necesidad de poner luz 
sobre una de ellas, sobre el precio que hemos de pagar para entrar 
en la cultural social y la ilusoria independencia simbólica. Creernos 
ser el origen de proyectos, teorías o discursos, desvinculados de 
nuestro propio origen nos deja perdidas en el vacío.  
 
Luce Irigaray sitúa el origen de nuestra cultura en un 
matricidio. El  matricidio consistiría en la usurpación de la autoridad 
del acto creativo de dar la vida por parte de las instituciones que 
ostentan el poder en nuestra cultura, como son la filosofía, la ciencia 
o la religión que rivalizando con la madre tratan de hacer de las 
creaciones culturales, científicas, filosóficas o religiosas, metáforas 
del nacimiento ocultando el nacimiento real y haciendo la operación 
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de tratar el nacimiento real como copia de cualquier creación 
intelectual considerada original y sin vinculación con ningún origen 
anterior. Con la consiguiente división artificiosa de la realidad en 
naturaleza y cultura y estableciendo la jerarquía que acompaña a la 
lógica dual, se condena el “llamado reino de la generación” a la 
sospecha del engaño y del peligro, de lo impuro, de lo corruptible y 
efímero. Esta concepción dual de la realidad nos separa de la matriz 
de nuestra vida, requisito necesario para introducirnos en el orden 
social y mantener la ilusión de la independencia. Aún así, de esta 
primera etapa llevaremos una huella que nos acompañará siempre y 
entre otros dones, portaremos la palabra, la lengua materna. Pues la 
matriz de nuestra vida también es la matriz de la palabra, del dotar 
de nombre a la realidad y al nombrarla, llenarla de existencia. 
  
Resulta sorprendente que en la producción del bagaje cultural e 
intelectual la madre no sea nombrada ni nombre, cuando la energía 
necesaria para poder tomar la palabra, para poder iniciar, está en la 
confianza que da el saberse amada o amado, el haber sido 
introducida en el mundo de la mano de la madre y habiendo conocido 
la existencia del refugio que para el ser, es la relación no 
instrumental. En la relación madre-hija o madre-hijo está el origen de 
cualquier otro inicio. Es la fuente de la que emana la confianza en la 
capacidad creadora, que es ocultada tras el argumentario del 
intelecto.  
 
Puede ser que en la producción de la cultura social, no esté el 
sitio de la madre. La madre prefiere expresarse allá donde las 
palabras coinciden con las cosas y la experiencia vivida es origen de 
lo decible. El orden simbólico de la madre no se opone, pero está más 
allá de la división artificial de la realidad que separa cuerpo y alma, 
de los discursos construidos desde un yo abstracto que se aleja del 
cuerpo y alejándose del cuerpo se aleja del origen del cuerpo, 
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momento en el que el ser, sin sufrir aún fragmentaciones, era capaz 
de hacer coincidir las palabras con  las cosas. 
 
La maternidad al final del patriarcado.  
 
Las mujeres y la capacidad de dar vida propia de su sexo, han 
sido objeto de intento de control por parte de algunos hombres que 
han intentado que el potencial femenino de dar vida esté bajo su 
dominio. Las mujeres sabemos que esta es una forma de querer 
encarcelarnos en nuestros propios cuerpos, pero también sabemos 
que es nuestro cuerpo el que nos abre la posibilidad de ser libres. 
 
El intento de control de la maternidad en el patriarcado ha 
provocado en algunas mujeres la reacción en forma de rencor hacia 
su propio cuerpo y su naturaleza, pues en el orden simbólico del 
padre, se trata de hacer de el cuerpo de las mujeres y la capacidad 
de crear vida, nuestra cárcel particular. Por este motivo, algunas han 
decidido vivir de espaldas a su cuerpo, un cuerpo que señala la 
posibilidad de ser dos, no la obligación pero sí la capacidad.  
 
La negación de la importancia del cuerpo en el modo de 
relacionarnos y posicionarnos en el mundo como mujeres implica el 
intento de relacionarnos con el mundo desde el plano racional, 
intelectual, para de este modo, seguir albergando la esperanza de 
poder entrar en el esquema del orden social neutro. La aparente 
neutralidad del orden social que no acepta la diferencia sexual, que 
percibe a las mujeres y a los hombres como seres con un no-cuerpo, 
o en todo caso, cuerpo humano si en algún caso acepta al cuerpo 
como mediación. Ahora sabemos que no se puede iniciar, ni puede 
haber origen sin tener en cuenta al cuerpo y que todos los discursos 
racionales, aparentemente neutros son, en realidad masculinos, pues 
han sido creados desde un cuerpo de varón. 
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 Las mujeres que han basado su emancipación en la reacción a 
la institucionalización de la maternidad, negando el signo del cuerpo 
femenino, distan de dar muestras de libertad femenina porque su 
intento de emancipación surge de la confrontación, de la dialéctica, 
de la acción-reacción. Sin embargo, hay un deseo femenino libre que 
circula entre nosotras y cada vez con mayor fluidez porque está 
encontrando eco en muchas mujeres, cada vez más mujeres, que 
quieren vivir su cuerpo y su maternidad desde la libertad y que 
además confían en que pueden hacerlo. Se pone en marcha, por 
tanto, un deseo que nace de la necesidad y que se aleja de la 
imaginación en tanto que se reconoce la capacidad real de llevarlo a 
cabo. Deseo femenino libre que guía la acción, que hace al cuerpo 
ligero y nos abre camino.  
 
 La necesidad atendida por algunas mujeres, es la necesidad de 
diálogo con el propio cuerpo en un camino hacia nuestro centro que 
tiene el deseo de volver a encontrar la unidad violentada por los 
dualismos que fragmentan al ser. Cuando este camino se inicia en el 
proceso de un embarazo,  la necesidad nos orienta al retorno a un 
centro anterior, a un centro aún más original, a la relación con 
nuestras madres cuando éramos nosotras las que disfrutábamos y 
creábamos junto a ella la relación primigenia. Entonces, reconocemos 
y nos sentimos parte de la genealogía femenina que nos une a 
mujeres anteriores y futuras. La necesidad de vivir esta experiencia 
del ser en paz, libremente, guía a muchas mujeres que toman 
decisiones desde la libertad femenina con respecto a la manera en 
que desean vivir la maternidad.  
 
Nos encontramos al final del patriarcado, podemos reconocerlo 
y no darle espacio es nuestro ser, en nuestros deseos, por eso 
estamos al final, porque lo identificamos y porque no le hacemos eco 
en nuestra voz que prefiere nombrar realidades bellas, que nos 
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nutren, que hacen crecer nuestra libertad y que tienen también 
presencia real en nuestra vida. En la experiencia de las mujeres, el 
patriarcado no lo llena todo, no ocupa nuestro tiempo entero, ni los 
espacios, ni los deseos, aunque su ilusión de omnipotencia le haga 
creer que puede lograr ocuparnos enteras. El patriarcado necesita de 
nuestra credibilidad para existir y ya no la tiene, o al menos no la 
tiene a cada momento. El momento del embarazo y del parto es uno 
de tantos momentos que no ocupa por completo y es importante que 
sea así porque es la capacidad creativa de las mujeres la obsesión del 
patriarcado.  
 
Es la creación femenina de vida humana, es la creación de 
relaciones civilizadoras y es la creación del mundo en tanto que 
palabra que dota de existencia a lo nombrado, lo que obsesiona y 
aterra al patriarcado. Es por este motivo por el que se institucionaliza 
la maternidad, para que los hombres inquietos y aterrados ante la 
diferencia sexual crean que controlan esta diferencia, que la creación 
de vida está bajo su poder. 
  
Pero como venimos diciendo, el patriarcado no ocupa la 
realidad entera y por lo tanto, no tiene capacidad de ocupar la 
totalidad de la mente femenina, ni de mediar en todas las 
experiencias que atraviesan el cuerpo de las mujeres. Así que el 
saber femenino acerca de la maternidad y de la experiencia de 
transformación profunda que es el parto, no ha sido expropiado 
completamente, ha ido circulando en un saber entre mujeres, en la 
intuición femenina de que las cosas pueden ser de otro modo. Este 
saber femenino se expresa en las, cada vez más, mujeres que 





Además de vida, las mujeres crean relaciones civilizadoras y 
están creando relaciones, tejiendo una enredadera de mujeres que se 
apoyan en el acto creativo de dar vida y desean hacerlo libremente. 
Las mujeres sabemos las necesidades que guían nuestros deseos y 
sabemos dónde y cómo las podemos dar alas. La vida moderna ha 
producido un gran aislamiento y las mujeres han ido perdiendo redes 
sociales femeninas que tradicionalmente la acompañaban y  
alentaban dándole calor y confianza en la etapa de la gestación y en 
el momento del parto. Pero guiándonos por nuestra necesidad del 
estar entre-mujeres en los momentos en los que solo una mujer 
puede ser una mediación valida entre nosotras y el mundo, se están 
creando redes, grupos de crianza donde  encontrar un espacio para 
poder poner palabras a su experiencia y donde compartir saberes 
femeninos en un entorno amoroso donde circula libertad femenina. 
Libertad que se siente en la decisión de cada una de las mujeres que 
componen estos grupos de estar donde desean estar, no donde 
deben de estar. 
 
Muchas mujeres miran y ven la realidad con una mirada 
diferente, una mirada libre, fiel a su deseo, no enturbiada por 
elementos ajenos al propio sentir. Esta mirada ilumina zonas antes 
oscuras y gracias a la cual ahora pueden discernir entre la 
experiencia libre de la maternidad y la maternidad institucionalizada, 
y ellas desean y pueden vivir una maternidad libre.  La institución, 
ajena siempre al deseo femenino libre, marca las pautas, las 
condiciones y las opciones posibles bajo las cuales una mujer puede 
y/o debe ser madre, pero cuando una mujer pone en juego su deseo 
de vivir la experiencia de la maternidad libremente, es ella quien da 
contorno, forma y color a su vivencia. Y no lo hace solamente 
eligiendo entre las opciones presentadas, sino que también hará 




El cuerpo de las mujeres, con nuestra capacidad para gestar y 
dar a luz, ha sido el centro de las intervenciones por parte de algunos 
varones, de las instituciones que han querido imitar, usurpar, 
apropiarse de esta capacidad, de esta presencia creadora femenina 
que llena el cosmos. En todas las culturas, mujeres y hombres han 
sido al inicio de su vida profundamente dependientes de una mujer. 
La capacidad creadora de las mujeres de vida y alimento han sido 
signos sagrados en la antigüedad. Sin embargo, el monoteísmo 
patriarcal hizo desaparecer a toda divinidad femenina para establecer 
el inicio de la vida en un dios padre e intentar volver contra las 
mujeres su propia naturaleza femenina haciendo de su cuerpo, la 
matriz de la vida humana, objetivo de la tecnología patriarcal a través 
de la ginecología y la obstetricia. 
 
El simbolismo del nacimiento está presente en multitud de 
esferas de nuestra cultura. Ritos de paso a partir de los cuales se 
entra a formar parte de la comunidad, como el bautismo por ejemplo, 
tienen la función de ocultar el nacimiento real como verdadera puerta 
de entrada a la comunidad, usurpando de este modo el papel de la 
madre como posibilitadora de esta entrada. También el simbolismo 
del nacimiento está presente en la producción de obras artísticas, 
filosóficas o científicas. Es importante tener en cuenta que en estas 
metáforas del nacimiento se produce una ocultación del nacimiento 
real ya que se atribuyen características de la creación de la obra 
materna a la obra intelectual o de otro tipo, y esto unido a la 
jerarquización entre naturaleza y cultura, tiene como consecuencia la 
valoración de las producciones culturales, religiosas o filosóficas como  
genuinas por incorruptibles e imperecederas mientras que el acto del 
nacimiento sería una mera copia de las primeras resultando además 
imperfecta, corruptible y perecedera. El cuerpo es imperfecto y las 
madres, las mujeres, autoras de cuerpos, despreciadas en 
comparación con la autoría de obras fruto de la razón.  
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  Sin embargo, junto con este desprecio y minusvalorización de 
la maternidad, hay también un interés de apropiación del acto del 
nacimiento humano por parte de la ciencia y de la obstetricia. Sucede 
como si  el velo del desprecio quisiese ocultar algo verdadero, el 
núcleo de lo realmente importante, conocido y enterrado por estos 
varones en lo más hondo, que en tanto hijos saben de la capacidad 
femenina de dar vida y de crear relaciones civilizadoras, saben de la 
diferencia sexual. Esta diferencia y esta capacidad que se niega con la 
jerarquización y el dualismo al que someten a la realidad, es 
desfigurada, malinterpretada y por último, usurpada por las 
instancias de poder social. La frustración no resuelta de los varones 
patriarcales está en la capacidad para crear vida de las mujeres y el 
control de la maternidad es un intento de asegurar dicha capacidad 
en los varones, que al eliminar posibles dudas acerca de la paternidad 
de las hijas e hijos, mantienen la ilusión de tener capacidad 
engendradora. 
 
El poder que se esfuerzan por expresar algunos varones en el 
intento de dominio de las mujeres surge de la necesidad de canalizar 
el resentimiento que les produce ser conscientes, por momentos, de 
la inmensa capacidad creativa de las mujeres, del origen femenino de 
la vida. La misoginia que tiñe el universo de lo social, la concepción 
falocéntrica de los procesos creativos y la desvalorización de la 
maternidad son el fruto de la resistencia a aceptar la diferencia 
sexual.  
 
Algunos varones han tratado de quebrar este don femenino, de 
controlarlo, de tenerlo bajo su dominio para beneficiarse del mismo 
porque no aceptan el misterio. La actitud de aceptación no trata de 
explicar o de reducir para poder entender el misterio de la diferencia 
sexual y la capacidad femenina de crear vida. Al  no partir de la 
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aceptación sino del tratar de explicar una experiencia del ser que no 
se puede reducir a meras secuencias de procesos físico-químicos, se 
sienten abrumados, superados por el misterio y por miedo a ser 
engullidos por él, han urdido la quimera de que pueden controlarlo y 
hacerlo servir a sus intereses. Pero es solo una quimera, y lo es más 
aún desde el momento en que nosotras sabemos que lo es.  
 
Traer vida entre mujeres 
 
 A lo largo de la historia las mujeres se han acompañado 
mutuamente en los procesos femeninos que comparten, creando 
redes de mujeres de vital importancia para ellas. Espacios entre-
mujeres  donde se expresa libertad femenina y donde el apoyo mutuo 
posibilita la realización del deseo libre de cada una. Una de las 
experiencias vitales compartidas tradicionalmente entre mujeres es el 
embarazo y el parto. Esta manera de hacer, la elección de dar 
autoridad a mujeres en procesos vitales para nosotras es política y 
repercute significativamente en las vidas de las mujeres que así lo 
eligen. El embarazo y el parto, son los momentos donde la diferencia 
sexual se muestra con toda su grandeza, aunque en ocasiones se 
desdibuje y lleve a confusión cuando se oyen expresiones del tipo 
“estamos embarazados”. 
 
 Cuando el embarazo y el parto son objetivados por la ciencia, 
por la medicina, por las instituciones que ostentan el poder y la visión 
resultante del mismo es devuelta a la mujer que está vivenciando 
esta experiencia, el desorden simbólico es  absoluto. Porque ella sabe 
que su estado es un estado de cambios profundos en el ser, no es un 
conjunto de sucesiones de procesos físico-químicos que los doctos en 
la materia conocen y la desvelan cuando acude a una consulta 
médica. Porque la capacidad femenina que ella encarna no es 
medible, ni cuantificable ni tampoco generalizable al resto de las 
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mujeres que atraviesan ese paraje. Y sobre todo, porque el discurso 
que la llega como discurso experto sobre su gestación, es un discurso 
construido por una mente y un cuerpo, cuando es masculino, que no 
habrá de pasar jamás por la experiencia de la maternidad. 
 
 El discurso oficial acerca del embarazo y del parto no es 
neutro, es masculino, porque se ha producido en un cuerpo masculino 
que no conoce el significado de vivir en un cuerpo que tiene la 
capacidad de albergar y dar vida a un ser. La ciencia obstétrica es 
una ciencia que surge de la exclusión de las mujeres del arte de la 
matronería. Que niega el saber femenino acerca de los cuerpos y 
procesos femeninos y que coloca el protagonismo del embarazo y del 
parto en el médico que lo atiende en lugar de en la madre creadora 
de vida y en la criatura nacida. La sensación de incomprensión, de 
extrañeza, de abismo en la relación entre una mujer embarazada con 
un obstetra erudito o con el discurso científico-masculino acerca de la 
maternidad que lee en los libros, pone de manifiesto la existencia de 
la diferencia sexual.  
 
Históricamente y hasta el siglo XVIII, las mujeres tenían la 
competencia de acompañar y atender a sus semejantas en el parto. 
Este es un hecho del todo natural, porque lo obvio, el sentido común 
apunta a que los conocimientos de una mujer sobre los cuerpos de 
las mujeres o sobre el embarazo y el parto, son mayores que los de 
un varón. Hasta ese momento, la escena del parto era una escena 
femenina. El parto trascurría entre mujeres que se autorizaban 
mutuamente, que acumulaban y compartían saberes en esa materia. 
Sin embargo, la partería era considerada denigrante, sucia y poco 
digna por las instituciones poderosas debido a la misoginia 
imperante. Pero lo que  nos interesa es poner en palabras que sin 
embargo, para las mujeres que eran atendidas en este trance por una 
partera, el oficio de la partería y la matrona que  permanecía junto a 
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ella desde el inicio del parto hasta el alumbramiento, estaba lleno de 
dignidad y esperanza. 
 
El médico solo acudía a atender el parto si éste se complicaba 
gravemente ya que a la matrona no le estaba permitido intervenir en 
estas situaciones, no por falta de conocimientos sino por cuestiones 
de poder. Ella poseía el conocimiento necesario pero no el poder del 
médico para intervenir ante situaciones consideradas graves. A las 
matronas no le estaba permitido y sin embargo, es probable que el 
conocimiento que poseyera el médico fuese femenino, pues los 
varones debían tener nociones muy limitadas sobre la anatomía 
femenina, embarazos y partos  ya que en la inmensa mayoría de los 
partos que eran considerados normales, el médico no estaba 
presente. 
 
Poco a poco los médicos comenzaron a sustituir a las parteras 
iniciando así el camino de la obstetricia que solo pudo surgir del 
desplazamiento de las matronas y del no reconocimiento a su 
saberes. Se puede decir que la matronería fue un oficio arrancado de 
las manos de las mujeres que hasta entonces habían tenido un lugar 
natural junto a sus semejantas en momentos trascendentes como el 
parto, donde las mujeres experimentan cambios físicos y psíquicos a 
nivel profundo.  
 
Las parteras, las matronas, que habían ayudado a traer al 
mundo a la humanidad fueron poco a poco perdiendo un papel 
relevante en los partos, según fue aumentando el protagonismo de la 
ciencia obstétrica. Las mujeres que portaban todo el saber acerca de 
esta etapa no fueron reconocidas por una ciencia que en buena parte 
usurpó los conocimientos que ellas acumulaban y que fueron 
tachados de superchería y ahora revestidos de ciencia. Poco a poco, 
este espacio de autoridad femenina fue perdiendo a las actrices 
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principales. En primer lugar a la madre, que pasó a ser objetivada 
como el terreno donde el obstetra debía de intervenir, usurpándola el 
acto de hacer nacer, y atribuyéndose para él, el nuevo nacimiento. El 
instinto de la madre acerca de lo que debe de hacer en el momento 
del parto, así como sus recursos físicos y psíquicos fueron 
ninguneados. Y en segundo lugar a la comadrona, matrona o partera 
que desplazándola de la escena se desplaza el saber femenino sobre 
el nacimiento. Desde este momento, el embarazo y el parto serán 
competencia de la medicina que hará percibir al proceso de dar vida 
como patológico, como si de un trastorno se tratase, pues el médico 
dedicado a tratar patologías pondrá la mirada de la enfermedad sobre 
el proceso de gestación y nacimiento.  
 
La misoginia junto con la visión patológica de lo maravilloso y el 
rechazo a la diferencia sexual han hecho que la atención médico-
hospitalaria del embarazo y del parto provoque en las mujeres un 
gran desorden simbólico que se expresa en la melancolía, la angustia 
y la llamada depresión postparto, normalmente interpretada como 
cambios hormonales si se enfoca desde el prisma científico o 
aludiendo al rol de género si se enfoca desde lo social. Sin embargo, 
a la luz de la diferencia sexual se vislumbran otras cuestiones. 
 
 La obstetricia moderna ha pasado de un “estar al lado de la 
madre” paciente, permitiendo a la mujer actuar naturalmente, a un 
actuar sobre la madre, a una práctica dominante e invasora del 
cuerpo femenino. El trabajo fundamental de acompañamiento en el 
parto, debería ser el de estar junto a la madre antes y después del 
alumbramiento. En la manipulación tecnológica del proceso natural 
por excelencia, se pone de manifiesto la reacción masculina frente a 
la capacidad femenina de crear vida. El  intento de explicar y 
controlar el misterio son la muestra del deseo masculino de dominar 
el misterio, que simplificado queda reducido a lo burdo y mantiene la 
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ilusión masculina de la autoría de la creación del mundo. En la 
conversión de la gestación y el parto en actos tecnificados subsiste el 
intento de apropiación de la capacidad creativa femenina como núcleo 
del orden simbólico del padre. Así, a la investigación en técnicas de 
reproducción asistida, la clonación, se suman los protocolos de 
atención al embarazo y al parto, con su gran cantidad de pruebas 
diagnósticas, de análisis, de ecografías e infinidad de sucesivas citas 
médicas para finalmente atribuirse a la ciencia la capacidad de crear 
vida y poseer la explicación y el control de lo que en el vientre 
materno está aconteciendo. 
 
Antiguamente, cuando solo la mujer tenía conocimiento de lo 
que su cuerpo estaba experimentando, era ella la que comunicaba al 
resto de la comunidad lo que consideraba apropiado y deseaba 
compartir acerca de su estado. Lo que allí acontecía era parte de su 
ser, era ella misma y a la vez, no lo era. Sensaciones, intuiciones y 
vivencias íntimas que forman parte del misterio, de lo  no 
mensurable, de lo divino. La mujer se pone en juego ella misma en 
este proceso, para encarnar una verdadera experiencia del ser y esta 
experiencia era suya, para ella, para su propio crecimiento en el 
despliegue de la capacidad creativa, origen de la creatividad del 
nuevo ser y para maravilla de quien supiese ver en ese proceso la 
manifestación del misterio. Además, la genealogía femenina que une 
a las mujer con su madre, con su abuela y así hacía atrás en una 
sucesión de lazos encarnados se expresa si cabe, más claramente, 
cuando en el vientre de “la que antes estuvo en el vientre”, se gesta 
una nueva criatura, qué tal vez, si el misterio se expresa en femenino 
y fuese su deseo, podrá albergar a su vez en su vientre.  
 
 Actualmente se intenta trastornar el proceso y es la medicina la 
que posee el conocimiento sobre lo que está sucediendo en el cuerpo 
de la mujer gestante y lo comparte con ella. Al acudir a una revisión 
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médica o recoger el resultado de algunas de las tantas pruebas 
diagnósticas a las que se someterá a la mujer embarazada, será la 
ciencia obstétrica la que relate a la mujer el proceso que ella encarna.  
 
Este relato es fragmentado, es simple, se reduce a un valor 
numérico de algún indicador con nombre impronunciable que en nada 
se asemeja a la experiencia trascendente que atraviesa su cuerpo. 
Por otro lado, no existe espacio en el seguimiento médico del 
embarazo, donde la mujer pueda poner en palabras la vivencia que 
sucede en y a través de su cuerpo. El resultado de la expropiación 
por parte de la ciencia de lo que acontece en el cuerpo de las mujeres 
es un desorden simbólico absoluto. 
 
La gran mayoría de las imágenes de la maternidad nos llegan 
filtradas por una conciencia masculina. Tan pronto como una mujer 
sabe que lleva un ser en el vientre, la esfera de poder de las teorías, 
ideales, arquetipos y descripciones de su nueva existencia tratarán de 
monopolizar su experiencia de la maternidad. Es el intento de 
usurpación de la condición femenina.  
 
La obstetricia actual va construyendo a lo largo de la gestación 
lo que se llama “la historia del embarazo” para cada una de las 
mujeres. Esta historia es la recopilación de informes médicos y 
resultados de pruebas diagnósticas realizadas a lo largo de los 9  
meses de embarazo que se guardan en una carpeta que ha de llevar 
a cada momento la mujer gestante. El objeto de esta “historia de 
embarazo” es que cualquier médica o médico que la atienda pueda 
conocer su embarazo y su estado actual para atender las necesidades 
de la mujer que se desprenden de esta inmensa carpeta. Es decir, la 
historia del embarazo no la construye y la pone en palabras la mujer 
que encarna ese embarazo. La historia de su embarazo es construida 
por la ciencia y entregada a ella para conocimiento de lo que se 
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considera relevante de su proceso por la medicina. Ante esta 
situación, las mujeres experimentan un desajuste enorme porque en 
ese momento se pone sobre la mesa la consecuencia de no hacer 
coincidir las palabras con las cosas de un modo salvaje. El relato 
científico de lo que está atravesando su ser no coincide en absoluto 
con la realidad que vive y que la trasforma día a día. El relato 
simplificado por la ciencia del misterio deforma la maravilla que 
asomaría ante los ojos de quien sepa verlo y acepte la visión.  
 
A las mujeres, esta situación nos produce malestar y 
sufrimiento, aunque no sepamos en algunos casos poner en palabras 
la razón. Las expectativas depositadas en el embarazo y en el parto 
como una etapa de profundo reconocimiento de nosotras mismas, de 
nuestro cuerpo, de nuestros recursos físicos y emocionales, de la 
capacidad de ser dos, de lo trascendente, del misterio, es atropellado 
por la medicalización del proceso que nos ata de pies y manos para 
ver como la creación de una vida pasa por delante de nuestros ojos, 
fuera de nuestro cuerpo, en informes médicos, gráficas y números, 
como si fuésemos espectadoras de nuestro propio embarazo.  
 
Sucede también que cada vez más mujeres siguen de manera 
natural el curso de un deseo femenino libre, de adentrarse en esta 
etapa guiándose por lo que les hace sentir bien, rodeándose de 
quienes la aportan paz y en entornos donde pueden poner palabras a 
su vivencia y compartir sus sentires con mujeres que están pasando 
por el mismo proceso. Esta actitud de situarse en el mundo desde el 
cuerpo de mujer que toma la decisión consciente de crear vida, 
colocándose en el centro de la vivencia y tomando la palabra sobre el 
camino que recorre, decidiendo cómo y con quién atravesarlo, es una  
muestra de libertad femenina. A las diversas formas que está 
adquiriendo este “seguir mi deseo libre” de muchas mujeres, voy a 
dedicar la tercera parte de este trabajo. 
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 Cuando las mujeres desean que suceda a su manera 
 
Las mujeres que van a ser madres, tienen necesidades que no 
son cubiertas por el sistema de salud que atiende simplemente la 
parte física del proceso. Hemos visto como en muchas ocasiones, se 
produce un desorden, un desajuste, una sensación de extrañeza 
entre la mujer embarazada y el discurso médico sobre el embarazo 
debido al no reconocimiento de la diferencia sexual y a la reacción 
masculina ante la capacidad que señala el cuerpo femenino de ser 
dos.  
 
Por otro lado, las mujeres, sobre todo en las ciudades, se 
encuentran cada vez más aisladas. Tradicionalmente, los 
conocimientos sobre el embarazo, parto y puerperio, se transmitían 
de madres a hijas, o entre mujeres de la misma familia o del entorno 
cercano. Estos conocimientos, no se referían sólo a la fisiología si no 
a las necesidades emocionales que fuesen surgiendo en este proceso 
de cambios profundos tanto a nivel físico como psíquico. Sin 
embargo, el individualismo feroz, el capitalismo, la estructura del 
mercado laboral, el diseño de las ciudades, de las casas, entre otras 
cosas, han ido minando las relaciones humanas.  
 
Las mujeres que antaño vivían la gestación y la maternidad 
entre mujeres, ahora lo hacen solas. En la sociedad actual, las redes 
de apoyo entre mujeres se han perdido en gran medida. En general, 
hoy en día las mujeres se enfrentan a la maternidad solas, sin las 
mediaciones necesarias. Esto genera fuentes de ansiedad 
importantes, pues no hay espacio para poder volcar lo que acontece o 
para acoger angustias que puedan ir surgiendo. El único espacio para 
volcar lo que remueva el embarazo es en muchas ocasiones, la 
consulta médica donde una diferencia sexual, en demasiadas 
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ocasiones no tolerada, carga de violencia soterrada la interacción 
entre ella y la persona considerada experta en la materia por la 
institución médica.  
 
Hay en las mujeres un deseo de compartir este proceso con 
otras mujeres, pues la intuición de que pueden sentirse cercanas a 
nuestra experiencia porque son madres o no lo son pero podrían 
serlo, o sencillamente, porque tienen un cuerpo similar al mío y 
ganas de acompañar en el desarrollo, en la expresión de lo que 
reconocen, un misterio.  A estas mujeres se las denomina “doulas” y 
su labor fundamental será dar soporte emocional a la madre, durante 
el embarazo, parto y puerperio. Las doulas acompañan a las mujeres 
que las dan autoridad y depositan en ellas su confianza, en el camino 
hacia la maternidad. La relación que se establece entre una mujer 
embarazada y una doula es una relación que nace de la confianza en 
el buen hacer de la doula. No es una relación que la mujer se vea de 
algún modo obligada o inducida a mantener según el protocolo actual 
de atención al embarazo y al parto sino que es una relación buscada, 
que surge de la necesidad de la mujer gestante, de entrar en relación 
con la doula. Circula entre ambas confianza plena y autoridad. 
Confianza la una en la otra, en que ambas están capacitadas para 
llevar entre manos el buen desarrollo del embarazo y del parto. 
Además, la doula confía plenamente en la capacidad natural de la 
mujer gestante, como autora que es de la vida que está creando. La 
profunda admiración que siente hacia la capacidad femenina de ser 
dos la lleva a acompañar a la mujer en su proceso, no a intervenir en 
su cuerpo, simplemente acompañar y con su compañía serena y 
tranquila, infundir en la mujer la calma fruto del saber que todo va 
conforme ha de ir y que la mujer que está dando a luz tiene un don 
maravilloso, que es poder crear vida y relaciones, en cuya capacidad 




Las doulas surgen, junto con otras redes de apoyo, para 
retomar espacios entre-mujeres donde establecer relaciones 
significativas femeninas en un momento vital de las mujeres donde 
se pone de manifiesto la necesidad de mediaciones válidas. Cuando 
una mujer entra en relación con una doula, esté expresando libertad 
femenina al ponerse en juego en primera persona y tomar decisiones 
conscientes sobre el proceso de creación de su obra. Esta es una 
decisión política. Confiar en la sabiduría de una mujer y establecer 
una relación de mediación con ella siempre es un acto político, si 
además este acto de libertad femenina acontece en el proceso de 
embarazo y de parto, que han sido históricamente el objetivo de 
control en el orden simbólico del padre, entonces las implicaciones 
políticas son indudables.  
 
Las mujeres que deciden establecer una mediación con otra 
mujer a la que reconocen autoridad se guían por la necesidad de 
intimidad, afecto y seguridad necesarias para poder llevar el parto 
adelante, transformando los miedos que puedan surgir en atención 
hacia el propio cuerpo y en confianza en el proceso y en sus 
capacidades. La doula será la mediadora entre la mujer y aquello que 
está aconteciendo, ayudando a conectar a la mujer con la fuerza que 
posee, necesaria en el parto. En estas condiciones, las mujeres que 
se guían por su deseo libre elegirán las posturas que les sean más 
cómodas para su cuerpo, aquellas que el sentido común nos dice que 
serán las que faciliten el parto. Posturas habituales durante un parto 
son estar de pié, en cuclillas o sentada con las piernas abiertas.  
 
Sin embargo, los protocolos actuales a los que son sometidas 
las  mujeres de parto se realizan en dirección contraria a lo que el 
cuerpo de las mujeres señala. Desde el momento del ingreso, ella se 
verá obligada a estar tumbada, con lo que su dilatación y expulsivo 
se dificultan enormemente. De hecho cada vez más, se programan 
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los partos antes de tiempo, y/o induciendo y acelerando el proceso 
con oxitocina sintética, rompiendo la bolsa cuando no ha llegado el 
momento, etc. De modo que el comienzo y desarrollo de todo el 
trabajo transcurre de manera forzada y extremadamente dificultosa, 
convirtiendo en necesarias todo tipo de intervenciones que no sólo 
son innecesarias sino peligrosas. Esto solo es posible bajo el paraguas 
de un conocimiento llamado científico que ignora el cuerpo de las 
mujeres, el saber femenino acumulado y la diferencia sexual.  
 
En el caso del parto, el dolor ha sido una etiqueta que se aplica 
indiscriminadamente a la complejidad de la experiencia física de las 
mujeres y así, una vez anestesiadas, inducidas a una pasividad 
absoluta, tal vez voluntaria para evitar el dolor del parto con el que 
nos atemorizan, perdemos el contacto con nuestras sensaciones 
corporales, pero también con nosotras mismas. A veces se intenta 
dividir el dolor en categorías de percepción sensorial, una respuesta a 
un estímulo cuantificable, y de experiencia psicológica. Resulta poco 
útil separar la sensación de la emoción, el cuerpo de la mente, si de 
lo que se trata es de comprender la experiencia femenina en su 
totalidad, y en particular, una de sus funciones, dar a luz, tan 
cargada de fuerza inconsciente y subjetiva, y tan dramática como 
sensación física. 
 
Las mujeres se preguntan ahora que consecuencias psíquicas 
puede acarrearles, un estado de invalidez que las mantiene 
despiertas, pero las impide participar activamente en el trance. Esta 
“liberación del dolor” como fue la “liberación sexual”, coloca a la 
mujer físicamente a disposición del hombre, en este caso a 
disposición de un médico que colabora en la visión de la ciencia como 
dadora de vida, restando posibilidades al cuerpo de las mujeres. El 
sufrimiento de las mujeres en el parto se convierte en destino 
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“natural”, universal y femenino que se traslada a todas las esferas de 
nuestra existencia. 
 
Sin embargo, el parto se puede vivenciar como una forma de 
conocer nuestro cuerpo y nuestros recursos físicos y psíquicos más 
allá de la aceptación voluntaria del papel de víctimas, víctimas del 
dolor que se apodera de nuestro cuerpo, o de una ciencia patriarcal 
que nos anula en el milagro de la creación de la vida y nos roba 
nuestra obra. Las mujeres deseamos posicionarnos en la vivencia de 
la maternidad desde el lugar de dadoras de vida, de creadoras que 
despliegan cuando así lo deseamos, la capacidad de ser dos de 
nuestro sexo.  
 
Las mujeres que optan por otra manera de vivir su embarazo y 
su parto, se están guiando por un deseo femenino libre, están 
tomando decisiones que las colocan en el centro de la escena, una 
escena que es además femenina. Esto pone de manifiesto que el 
saber femenino acerca del embarazo y del parto es un saber que en 
ningún momento desapareció ni dejó de trasmitirse entre mujeres, y 
que ha llegado hasta la actualidad. Los canales de difusión de este 
conocimiento son diferentes a los canales que utiliza el poder, se han 
ido trasmitiendo en relaciones establecidas entre mujeres, relaciones 
de autoridad. El saber femenino y la vía de trasmisión, en ningún 
momento se perdieron y ha sido labor de las mujeres conseguir traer 
hasta el presente un saber que la medicina convencional no acogió. 
Pero la decisión femenina libre de dar autoridad a una mujer fuera del 
circuito médico-hospitalario también nos habla de la diferencia 
sexual. La intuición, el saber que una mujer va a “entender” lo que 
estoy sintiendo es una expresión de la diferencia sexual. Seguir la 
intuición acerca de cómo deseamos vivenciar el embarazo, el parto, 
la crianza hasta transformarla en decisión, compromiso, es también 
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